Памятник неизвестному герою времен Великой Отечественной войны смотрит вдаль. Мимо проезжают три катка, укатывая только что положенный асфальт. На улице — никого. В 19 часов вечера в Поворотном люди расходятся по домам, потому что освещения в селе нет и наступает полная тьма. Как говорят местные жители, как только заходит солнце, все тут же разбегаются по своим углам.
Углы у людей разные. Большинство живет в своих частных домах. Есть в Поворотном несколько трехэтажных жилых зданий, выглядящих вполне цивилизованно. Есть и другие строения, заходя в которые, хочется тут же сесть, налить себе рюмку водки и заплакать.
Это общежития, которые раньше принадлежали совхозу имени Софьи Перовской. После того как некогда плодоносные земли раздали под застройку тем, кто хочет жить у моря, общежития забросили. За ними долгое время никто не следил, здания начали разрушаться. Но люди тут еще живут. Они прячутся за покосившимися дверьми с облупленной краской. Есть и более-менее современные двери, китайские, поставленные недавно — за ними обитают зажиточные поворотинцы.
Впрочем, грань между классами тут стирается бытовыми условиями. Все жители общежитий топят свои жалкие квадратные метры дровами или углем. Отопления в домах нет. Есть дрова? Согреешься. Нет — мерзни.
До недавнего времени в общежитиях не было и канализации. В любое время суток можно было увидеть, как помои выливаются из окон. Туалет возле одного из общежитий есть. Только находится он через небольшую улицу. Решил ночью справить нужду — будь любезен, выйди из дома, перейди дорогу, в потемках постарайся не убиться, а потом уже сделай все, что нужно в покосившимся то ли от старости, то ли от безысходности туалете.
Вокруг общежития хочется ходить кругами - настолько оно аутентично. Это миниатюрная Россия в самом ее неприглядном виде. Без сортира, без условий для жизни, без намека на XXI век. Из окон слышны матерные слова. То женщина сообщает в нелитературной форме, что больше денег на выпивку она не даст, то мужчина в другой квартире обещает убить супругу, если она еще раз огрызнется на него.
В коридорах общежития сидят дети. Двое мальчишек школьного возраста как будто не замечают происходящее за стенами. У них свои проблемы: из-за оползня выше по трассе они теперь не могут играть на дороге.
Вот раньше машин не было, резвились как могли. А теперь все. Нужно идти или на площадку для малышей в паре метров от опоры ЛЭП, или на другой двор, где есть только качели и стол. Разве сельским подросткам еще что-то нужно?
Поворот в никудаДорога-дублер через Поворотное изменила жизнь не только этих двух мальчишек. Голубоглазый блондин Александр охотно рассказывает нам, что лучше не стало, только хуже. Постепенно взгляд его становится все злее. А как иначе, если даже мусор нельзя было вынести, когда первые машины пустили через Поворотное?
«Стоял тут с ведром, не мог перейти на другую сторону к мусорным бакам. Смотришь, смотришь на водителей, а они только мчат. Когда уже идти не начнешь на свой страх и риск, никто не остановится. Вот сейчас новый асфальт кладут, поставили знаки для пешеходного перехода. Попроще стало немного, но все равно гоняют тут как на бешеные», - говорит Александр.
Единственные мусорные баки на все село
Ему вторит стоящий рядом Сергей. К ноге мужчины прижимается дочка в обычной розовой куртке. Она в диалоге не участвует, смотрит настороженно. А папа тем временем показывает на куст у дороги. Растение покрыто плотным слоем пыли, даже цвет листвы не удается толком разобрать.
«Они гоняют тут по 100-120 километров в час. Что им тут скоростной режим, это ж не для них правила придумали. Плюс поток машин просто сумасшедший. У нас пыль такая, что мы окна приоткрыть не можем. Все загазовано напрочь!» — ругается Сергей.
Раньше через село проезжали только «свои» машины и рейсовый автобус под номером 51. Но и его тут видели редко, а по выходным он вообще не ходит.
Татьяна из Поворотного показывает короткий моно-спектакль. Она с явным актерским талантом демонстрирует, как люди с двумя-тремя детьми, сумками и зонтом ходят пешком в соседнее село. Происходит это по выходным и праздничным дням. Владелец 51-го маршрута заявил жителям Поворотного, что работать автобус будет только в рабочие дни, в остальные — для него нерентабельно.
«Вот Пасха будет на днях. Нам что делать? Как добираться к родственникам, да и за продуктами надо будет съездить. Три дня выходных обещают. А мы тут в изоляции будем сидеть, хотя нам не привыкать. На Новый год десять дней ни одного автобуса не видели», - возмущается Татьяна.
Безнадега по-севастопольскиТранспорт — это лишь одна из проблем села. Проще рассказать, что здесь есть. Для этого понадобится одно короткое слово «ничего». Село не газифицировано. Каждый раз, как только грядут очередные выборы, жители Поворотного слышат стандартную фразу: «Ваше село включено в планы по газификации». Проходят выборы — тишина.
Нет в селе и полноценной канализации. Все стоки объединяются в выгребную яму, которая находится рядом с небольшой речушкой. Если отходы жизнедеятельности вовремя не убирают, они отправляются в плавание по воде, попадают в реку Бельбек. И это еще полбеды: в соседнем силе Вир канализации нет вообще никакой, и оттуда все отходы идут прямиком в реку. Летом дети купаются в ней, а мимо плывут фекалии и прочие продукты интимной жизнедеятельности соседей.
Самодельная мусорка напротив детской площадки
Все это течет на популярный пляж Любимовка — до него отсюда рукой подать. Наивные севастопольцы думают, что она чище переполненной соседней Учкуевки и летом предпочитают купаться там. Владельцы мини-отелей тоже рекламируют Любимовку как «экологически чистое место». Если бы их клиенты увидели, что плывет по речке Бельбек, впадающей в море как раз на галечном любимовском пляже, они бы вряд ли захотели там купаться.
А дети из Поворотного купаются прямо в реке. Если после такого купания ребенок заболеет, лечиться ему придется разве что подорожником: в селе нет аптеки и медицинского пункта. Так что лучше закаляться, тем более что делать это несложно.
Например, можно вставать в 7 утра и идти караулить хлеб в единственном на все село магазине. В 9 утра хлебобулочных изделий уже нет. Кто не успел, тот остался без батона.
«У нас этот магазин, мягко говоря, так себе. Там вечно то одних продуктов нет, то другие просроченные. И это ведь единственный магазин на все село! Мы ездим на Северную за продуктами, там хоть выбор есть. Сели в автобус, приехали, скупились и назад с сумками тащимся. Приключение то еще», — возмущается Марина, возле которой бегают малыши.
Детей в Поворотном, по словам его жителей, много. Особенно двухлетних и трехлетних. А вот детского сада для них нет, только в соседнем селе. Там в учреждении две группы: для малышей от 1,5 до 4 лет и от 4 до 7. Школу в Поворотном тоже никто строить не собирался и не собирается. Всех детей отвозит школьный автобус рано утром в Любимовку. Назад только в 13 или 16 часов.
Зато теперь в селе есть новая дорога и пешеходный переход. Черный асфальт радует самим фактом своего наличия и контрастирует с покосившимися от времени и людской обреченности общежитиями. По большому счету, больше всего повезло крымским водителям. Абсолютно бесплатно, проезжая по ровной новой дороге, они могут увидеть, как живут люди в местных селах. Без коммуникаций, инфраструктуры и веры в обещанное им три года назад светлое будущее.