Хорошо осенним днем прогуляться в окрестностях Балаклавы. Умиротворяющее спокойствие моря, горьковатый привкус можжевеловых веток в воздухе. И вдруг тропа выводит к асфальтовой дороге. Случайным взорам предстает один из самых секретных объектов Советского Союза — береговой ракетный комплекс «Утес», или в простонародье «сотка».
Ошеломляющее зрелище — уютный крымский лес, обнаженный и безобидный, изрыт кавернами массивных бетонных сооружений. Во всем размах и запустение. Пугающая разруха и тишина.
Полуразрушенное здание казармы
Еще лет двадцать назад о «сотке» в Севастополе слышали лишь единицы. Сегодня же молодые ребята, романтики-искатели, только презрительно цыкают языками: «Сотка? Да ничего интересного, все уже растащили!»
Лестница в никуда — у этих казарм уже нет будущего
Объект построили в 1954 году. Это был первый в мире подземный ракетный комплекс.
Две стартовые площадки, по две позиции на каждой. Рядом подземные помещения для личного состава с основным и запасным командным пунктом, центральным постом и постами предварительной и окончательной подготовки ракет. Здесь располагались средства связи, хранилища для ракет. Неподалеку наземные вспомогательные постройки.
Высота площадки над уровнем моря составляла 550-600 метров, что увеличивало дальность стрельбы. А вот рассмотреть объект с моря было невозможно.
Часть была полностью автономна, оборудована хранилищем топлива, пресной воды и пищи. Электропитание обеспечивали проведенные из Балаклавы силовые кабели. В случае ядерного удара объект мог перейти на альтернативное питание, полностью загерметизироваться и продолжать выполнение боевой задачи.
Слишком нарочитый, облезший камуфляж наводит на мысль об ирреальности происходящего
Ракеты подвозили специальные платформы на электродвигателях. Пост технической подготовки отделялся от остальных помещений 10-тонной бронедверью. Хранилище ракет защищала еще одна бронедверь.
Массивные стальные крышки на пусковых установках сдвигались в сторону, после чего из-под земли появлялась пусковая установка с двумя ракетами.
Первая учебная ракета была выпущена по цели в 1957 году, а последние стрельбы проведены в 1993 году. Еще через три года «сотку» передали в ведение МО Украины, а в 2002 году военные объект покинули. Сооружения такого типа были нам больше не нужны, мы «объявили свой дом безъядерной зоной» и вообще были исключительно мирной, но гордой державой.
Умиротворяющий крымский вид соседствует с постапокалиптическим антуражем
Унылое свидетельство былой секретности — уходящий в никуда забор из «колючки»
После того, как из части вывезли все ценное, в «сотку» потянулись мародеры. Массивные кабели, толщиной в руку, странные приборы на стенах командных пунктов, рельсы, служившие для подвоза снарядов — все это деньги, валявшиеся тогда под ногами.
Бронедверь, как ни странно, еще жива
Не жалея живота своего, долбили мародеры бетон, чтобы вытащить из недр рельсы
Нам бы тогда, на заре двухтысячных, немного доброй воли, дальновидности и уважения к собственной истории — какой музей холодной войны можно было отгрохать на этом месте! Экспонаты подлинные, их много и они разнообразны, инфраструктура есть.
Но потенциальным инвесторам до этого дела не было. Такая же судьба постигла Балаклавский подземный комплекс по ремонту подводных лодок. Сейчас это музей, который ежегодно посещают тысячи туристов. Когда в 1997 году воинскую часть здесь ликвидировали, все оборудование еще было на месте: фильтрационные установки, силовые кабели, приборы, плакаты. Разграбление пустили на самотек, а потом на этом месте организовали музей с экспонатами-новоделами.
Затопленные ракетные шахты
За несколько лет «сотку» растащили, распродали, уничтожили. А в 2007 власти подсуетились и продали эти земли эстонскому бизнесмену. Часть снова ожила — здесь появилась охрана, а в сторожке у дороги — новенькие стеклопакеты как признак зажиточности новых хозяев. Любителей погулять по лесам в окрестностях Балаклавы, а заодно и заглянуть в заброшенную ракетную шахту, стали встречать на КПП люди в камуфляже и с оружием. Звучали загадочные и непривычные для постсоветского уха фразы: «Проход запрещен. Частная территория».
Спустя какое-то время ее снова забросили. Проход был открыт для всех желающих. Видимо, владельцы «сотки» ждали более подходящих времен для ее освоения или, как выяснилось теперь, для перепродажи.
О найденном на одном из сайтов объявлении написал ForPost. За участок девственного леса со следами грозного советского прошлого просят 900 000 000 рублей. В придачу обещают отдать ведущую к части дорогу. А еще «Золотой пляж», который, правда, в аренде у другого собственника. Но это не проблема: всегда можно договориться и совместно отжать километровый участок с прилегающим лесом (4,9 га) у простых севастопольцев в пользу избранных владельцев элитной недвижимости, которую планируют здесь построить.
Я родился в 1977 году в Ленинграде. Через двадцать лет меня вырвали из земли. Мое алюминиевое сердце не ржавеет, но по нему больше никогда не побежит ток.
Кусок лакомый и жирный, но вкладывать в него надо как в бездонную бочку. Если бы не сложные грунты и плохая для жилой зоны инфраструктура, окрестности «сотки» и «Золотого пляжа» давно были бы застроены. Но пока такой проект под силу разве что девелоперам из Дубая. Здесь не воткнешь высотку по-быстрому, продав квартиры по заоблачным ценам. Здесь нужен грамотный, вдумчивый подход, а окупаемость составит десятки лет.
Но главное — все это совершенно незаконно. И на Украине и в РФ приватизировать, как минимум, пляж нельзя. Кроме того, вокруг — земли лесного фонда. Впрочем, никто тогда на закон не смотрел. Да и сейчас по поводу «сотки» власти как-то подозрительно молчат.
Немой свидетель былого величия
Пока покупателя для «сотки» не нашлось. И севастопольцев здесь не гоняют. Можно прийти почтить память советской военной доктрины, поразмышлять о вечном и о перспективах выживания в случае ядерной войны. Здесь можно поиграть в пейнтбол, снять постапокалептический видеоролик или устроить фотосессию — только осторожно, ведь упасть и сломать себе что-нибудь в «сотке» проще простого.
Караульная будка при въезде снаружи выглядит сравнительно свежо, но время неумолимо: внутри, под разбухшим от сырости потолком, лежбище то ли бомжей, то ли охотников, оставивших на столе горку соли с дробью.
Наверное, «сотка» наряду с другими объектами холодной войны могла бы символизировать для молодого поколения смерть тоталитарного государства со всеми его экспансивными замыслами. Но почему-то становится невообразимо грустно от осознания никчемности усилий тех, кто строил эти сооружения, от ощущения хрупкости и ничтожества человеческой жизни. Приходят мысли о беззащитности человека перед человеком. Мы забываем собственную историю, уничтожаем, стираем, разрушаем...
Властям плевать на законы и сегодня. Возможно, вопреки всем кодексам скоро сюда придет инвестор, построит здесь недвижимость класса люкс для заезжих толстосумов. И сотрет все признаки не вяжущегося с благодатностью этих мест военного прошлого. Когда «сотку» и «Золотой пляж» размежуют на закутки для претенциозных коттеджей, понастроят заборов, зальют бетоном парковки и детские площадки, сможем ли мы так же свободно прийти сюда, насладится тишиной и опьяняющим горным воздухом?
Место, где тусуются бомжи и неформалы
Возможно, доступ сохранится. Только вот вспомните пустырь у «дикой» Омеги. Там построили коттеджный поселок с мощеными улицами и набережными. Но когда идешь к морю по улочке между трехметровыми заборами чувствуешь себя созданием еще более ничтожным и никчемным, чем в самых разрушенных коридорах балаклавской «сотки». Подумайте, нужно ли нашим лесам такое «благоустройство»?
Как добраться: На машине по Ялтинской трассе доезжаете до села Оборонного — здесь начинается асфальтовая дорога на «сотку». У шлагбаума на полянке оставляете авто и за час неспешным шагом добираетесь до объекта. Прийти на «сотку» можно со Второго отделения или по дороге от «бочки смерти» — на развилке нужно повернуть не вниз, к пляжу, а налево, чуть в горочку — к «сотке».
Газета шестилетней давности предлагает кулинарные рецепты в советском стиле
Картина «Мальчики» — свидетель убогого казарменного быта