Как и у большинства детей, у меня когда-то был трехколесный маленький велосипедик, который, как казалось мне, был чертовски быстр и требовал невиданной сноровки в управлении. В общем, я чувствовала себя эдаким Даниэлем из фильма «Такси», а моими пассажирами были все дворовые кошки в округе. Многие дети, преодолев «трехколесный этап», пересаживаются на более-менее взрослый велосипед, я как-то этот момент упустила. То ли дело в том, что я научилась читать и могла просидеть за книгой целый день, то ли в отсутствии подходящего велосипеда в моем поле зрения.
Когда на редакционном собрании я заявила, что хочу наверстать упущенное, поднялся прямо-таки гомерический хохот. Итак, в этот момент у меня появился срок в пять дней, а точнее — пять вечеров, на укрощение велосипеда.
День первый
Для первых попыток был избран Малахов курган и велосипед младшего брата, который внезапно при ближайшем рассмотрении оказался женским с характерной рамой, что меня несказанно обрадовало. Наставником был выбран опытный велосипедист, который, если что, мог бы вызвать «скорую» или дотащить мое бездыханное тело (или тела тех, кого я могла бы сбить) домой. И вот, добравшись до места назначения, меня принялись учить держать равновесие на этом адском механизме. Однако, даже слегка отталкиваясь ногой, я неизменно начинала заваливаться на бок. Привычки поворачивать руль в сторону падения, работающей вопреки всем законам физики у меня пока нет, так что несколько вечерних часов были убиты, пока я не научилась катиться хотя бы пару метров, не рискуя разбить себе нос.
День второй
На второй день мы отправились на школьную площадку, которая и стала дальнейшим местом обучения, тут меня учили тормозить. Парадоксально, но в первый день я ни разу не упала. Однако, оттолкнувшись и радостно затормозив передним колесом, я под радостное улюлюканье распивающих неподалеку «ягу» школьников упала на бок, а велосипед заботливо накрыл меня сверху. Осмотрев себя и велосипед на предмет травм, выяснилось, что оба выжили и единственным повреждением стало мое слегка сбитое колено. Все дальнейшие велосипедные уроки проходили с выключенным передним тормозом во избежание печальных последствий.
День третий
Нещадно лил дождь, что свело возможности уроков езды на велосипеде практически к нулю. У меня все меньше времени, а прогресса — кот наплакал.
День четвертый
Вокруг меня — множество детей, которые с легкостью катаются на своих двухколесных велосипедах, а у меня не выходит. Я до сих пор отталкиваюсь ногой и балансирую несколько метров, пытаясь не упасть. Ноги на педали я так и не поставила.
День пятый
Сегодня я вознамерилась хотя бы ноги на педали поставить. С места этого сделать не получилось — я неизменно начинала падать. Придумали схему: отталкиваешься ногой, вторая — на одной из педалек, потом ставишь вторую и прокручиваешь. Но не тут то было! Каждый раз, когда я отвлекалась на ноги, переставала балансировать с помощью руля, и меня неизменно клонило к земле. Правда, с того исторического момента с тормозами я так и не упала ни разу, хотя множественные попытки были. К тому же я не всякий раз попадала ногой по педали, что немного усложняло задачу. В процессе этого нелегкого занятия я и не заметила, как стала заменителем телевизора для школьного охранника, который с любопытством наблюдал за моими страданиями через большие прозрачные двери. Итогом моего пятидневного экспресс-обучения стало целых полтора оборота педалей, которые мне таки удалось сделать под конец. С подобными навыками, конечно, далеко не уедешь, однако лично для меня — прогресс налицо.
Итог: говорят, очень многие люди просто садятся на велосипед и едут. Я практически уверена, что из всех взрослых, пытавшихся оседлать велосипед, мне понадобится больше всего времени на освоение, но я не намерена сдаваться. Я практически уверена, что многим пяти дней для освоения несложной техники езды на велосипеде вполне хватит, а я потренируюсь еще и обязательно научусь. Даже если это займет все лето.
