Собрание общества анонимных алкоголиков проходит дважды в неделю в здании церкви. К назначенному времени во дворике храма собирается небольшая группа. Со стороны трудно понять, что этих людей привела сюда многолетняя борьба с тяжелой зависимостью. Кто-то сидит на скамейке молча, смотря под ноги, кто-то тихо переговаривается, слышен приглушенный смех. Некоторые члены группы ходят сюда годами и давно знакомы.
Сегодня нас шестеро — я, четверо мужчин и девушка лет тридцати с небольшим. Когда она начинает говорить, ее лицо становится совсем юным.
«Что, первый раз? Не бойся, тут все свои», — Звонко подбадривает она. Ее зовут Жанна, и она алкоголик.
Через пару минут к нам подходит охранник, вручает ключи от небольшого церковного зала и удаляется.
Помещение с рядами парт и стульев похоже на школьный класс. Мужчины берут стулья и расставляют их по кругу в дальнем углу комнаты. В центре зажигают свечу.
Сегодня проходит закрытое собрание — остаться могут только те, кто испытывает проблемы с алкоголем, предупреждает ведущий и просит выключить мобильные телефоны. Все, что происходит на собрании, не должно покидать пределы комнаты, поэтому все имена в тексте изменены, а совпадения случайны.
«Здравствуйте, меня зовут Михаил, и я алкоголик».
«Привет, Михаил», — Хором отвечают собравшиеся и представляются по кругу.
Сегодня Михаил будет проводить собрание. Ведущим может стать любой член группы.
Встреча начинается с минуты молчания, чтобы каждый мог подумать о том, зачем он здесь, и вспомнить о тех, кто находится в срыве или погиб в борьбе с недугом. После мы встаем и, взявшись за руки, читаем молитву. Ведущий зачитывает традиции анонимных алкоголиков.
Для новичка предусмотрено небольшое посвящение. Ему задают вопросы: «Вы принимали сегодня спиртное, и сколько времени вы трезвы? Есть ли у вас проблемы с алкоголем? Хотите ли вы изменить свою жизнь и справиться с проблемой?». После трех положительных ответов неофит становится полноценным членом сообщества.
«Нам все равно, кто вы и что вы совершили. Вам всегда здесь рады. Приветствуем нового члена содружества», — говорит ведущий, и все аплодируют.
Затем каждому по кругу передается текст «Двенадцати шагов». Это программа сообщества, написанная более полувека назад в Америке. Каждый зачитывает по два положения. Первый шаг — осознание и принятие.
Другой важный для сообщества текст — «День за днем». Эта маленькая синяя книга предлагает темы для размышления на пути духовного совершенствования. Они расписаны на год, как в ежедневнике. Сегодня мы будем говорить о том, что значит быть свободным.
Каждый, кто приходит сюда, должен вслух сказать о том, что он алкоголик — это часть процесса принятия и смирения. В остальном здесь избегают слова «алкоголь» и не произносят полное название общества. Члены общества называют его «эйэй» — от английского Alcoholics Anonymous. Посещать собрание анонимных алкоголиков называется «прийти на группу».
Седой мужчина в очках впервые «пришел на группу» более семи лет назад. По его лицу трудно прочесть возраст, но пока он рассказывает свою историю, в его выражении проскальзывает тяжесть пережитых невзгод. На сегодняшний день он «чист» уже 7 лет, 8 месяцев и 20 дней.
Каждому, кто находится здесь, очень важно помнить срок своей трезвости. «Юбилеи» отмечают аплодисментами.
Слово передается свободно, а не по установленному порядку. Каждый может заговорить, когда будет готов. Главное правило — говорить может только один. Пока кто-то высказывается, остальные молча слушают, не оценивая и не осуждая.
Для всех, кто здесь оказался, общество анонимных алкоголиков — последняя надежда обрести выздоровление. Дойдя до самого дна, многие из них проходили лечение, «кодировались» и снова срывались. Основная причина — пустота внутри, говорят члены «эйэй».
«Осознание, что я зависим, шло ко мне очень долго. Однажды наступил переломный момент — этот день отпечатался в памяти на всю мою жизнь. Тогда я жил в лифтовой шахте под квартирой, которую сдавал. На эти деньги я пил. В одно прекрасное утро мне было очень плохо и не было денег. Я вышел к супермаркету, где разгружаются машины, взял кирпич, подошел к водителю фуры и сказал: "Дай денег, или я разобью тебе стекло". Он посмотрел на меня и сказал: "Совсем уже с ума посходили". Я получил деньги, но в его глазах увидел, что я для него уже не человек. И это осознание привело сюда. Если осознаешь, что ты алкоголик и хочешь это изменить, ты сможешь это сделать», — рассказывает Михаил.
Некоторых приводит сюда созависимость, когда алкоголизмом страдают родственники и близкие люди. Это случай Жанны.
«Сначала я попала в программу по созависимости. Я — дочь матери-алкоголика, и я решила, что должна бороться с проблемой, хотя и не думала, что у меня большие проблемы. Но потом я осознала: если сейчас буду пить раз в две недели, к концу года я буду пить каждый день. Я решила, что с этим надо что-то делать. Я могу справиться с этим физически, но мне нужны люди, нужна поддержка».
Когда собрание подходит к концу, мне как новичку, выдают листок с номерами телефонов каждого члена группы на случай, если потребуется помощь. Говорят, звонить можно в любое время. В группе все как у обычных людей, только взаимовыручка здесь на особом счету: каждого члена «эйэй» от пропасти отделяет живой пример, что вместе можно победить зависимость, хотя бы на время.