Валерии 37 лет. Она живет в городе-миллионнике и уже шесть лет работает в своем районе соцработником. На эту должность Леру устроила мама: у женщины как раз закончился декретный отпуск, и ей нужна была работа со свободным графиком. Теперь сын Валерии — уже школьник. Но ему все так же требуется мамина забота: с домашним заданием помочь, в бассейн отвезти, свозить к врачу. Вот и держится Лера за свой «свободный график», хотя давно уже люто ненавидит себя и за нищенскую зарплату, и за собственное малодушие.
Ставка соцработника — это 12 немощных стариков, каждому из которых положен определенный набор социальных услуг. Бывает и 17, когда кто-нибудь из коллег уходит в отпуск. Каждого нужно навестить минимум два раза в неделю.
Сначала к заявителю на дом приходит комиссия, которая определяет степень нуждаемости в социальной помощи. Самая высокая степень — первая. «Это практически овощ, — говорит Валерия. — Человек, который сам даже ложку ко рту может поднести с трудом. Но даже к такому человеку соцработник будет приходить три раза в неделю. Больше — не положено».
.jpg)
Потом для каждого пожилого человека составляется индивидуальная программа, в которую включается набор необходимых социальных услуг. Все, что в эту программу не включено, можно получить только за деньги.
Среди подопечных соцработника есть так называемые «платники» и «бесплатники». К бесплатникам относятся льготники (например, участники и инвалиды войны) и «предельщики» — те, у кого пенсия не превышает полутора прожиточных минимумов в регионе.
Остальным услуги оказываются на платной основе. «К примеру, пенсия у бабушки 18 тысяч. А полтора прожиточных минимума — это 11 тысяч. Рассчитывают так: из 18 тысяч вычитают 11 и полученную сумму делят на два. Получается 3500 рублей. Это та сумма, больше которой за оказанные услуги с человека не могут взять. Бабушка может заказать услуг и на 4 тысячи, если ей положено по программе, но больше, чем 3500, с нее не возьмут», — объясняет Валерия.
Эта сумма у всех разная: у кого 300 рублей, у кого тысяча, у кого пять тысяч.
Недавно социальные услуги в области сильно подорожали. Некоторые поднялись в цене в 40 раз.
Самая популярная и необходимая пенсионерам услуга — «покупка продуктов» — вместо 5 рублей стала стоит почти 50. Помыть полы теперь стоит 77 рублей. Бесплатно такая услуга положена только раз в месяц, остальное — за свой счет.
Некоторые услуги оказываются только на платной основе. Это мытье окон, косяков, дверей, унитазов, ванны. Стирка и ручная, и машинная — тоже только платно. Оформление документов в различных инстанциях — только за деньги.
Если бабушка попала в больницу, то ее нужно посещать уже не на дому, а в лечебном учреждении: так же приносить для нее лекарства, еду, одежду. Социальные работники помогают пожилым людям оплачивать коммунальные услуги, ходят вместо них к врачам в поликлинику за льготными рецептами.
В день Валерии нужно навестить 6-8 бабушек. Всем нужно купить и принести продукты, лекарства, бытовую химию.
— Они заставляют тебя искать, где купить продукты подешевле?
— Покупаем по месту жительства — так положено. Есть «Магнит» в районе, он самый дешевый. Выискивать конкретную цену я не обязана. Есть у нас услуга: два раза в месяц можно съездить в «Ленту» или «Гурман» по району, купить что-то особенное, чего в «Магните» нет.
Или недавно было: «Купи мне чай». Какой? «Какой ты себе берешь». Хорошо. Принесла чай: большая упаковка, «Майский», листовой. «Ты чего мне принесла?» То, что сказали, то и принесла. Я себе такой беру. «Но мне нужен в пакетиках». Сказали бы: маленькая пачка в пакетиках, а то вы мне даже по телефону разродиться не можете. За мои-то деньги.
Сегодня у Валерии был тяжелый день. Она убрала три двухкомнатных квартиры: пропылесосила, помыла полы, вытерла пыль. Еще трем бабушкам принесла лекарства и продукты, оплатила коммуналку. Вернулась домой выжатая, как лимон. Какой уж тут свободный график...
А после работы нужно еще разобраться с бумагами. На каждую бабушку у Леры есть воя прошитая тетрадь — документ строгой отчетности. Туда вручную вписываются все услуги, покупки, вплоть до наименований, количества грамм и упаковок. В конце месяца нужно подсчитать, сколько и чего женщина купила и отнесла старикам.
И такое — шесть дней в неделю. За свои труды Валерия получает около 8 тысяч в месяц.
«У нас сколько потопаешь — столько и полопаешь, — саркастически говорит женщина. — Шесть лет назад оклад был 4 тысячи рублей, потом вырос до 6 тысяч. Но платили разные стимулирующие: за интенсивность, напряженность... Я даже не разбираюсь за что. Выходило где-то тысяч 14-15. А сейчас нас перевели на сдельно-премиальную систему, и я больше 8 тысяч не получаю».
У социальных работников есть лимит: 350-400 услуг в месяц. Если выполнишь их все, получишь около 15 тысяч рублей. Но это почти нереальная нагрузка.
Чтобы столько зарабатывать, нужно выполнить около 15 услуг в день. Есть простые, вроде измерения давления, а есть и сложные — к примеру, отнести в администрацию жалобу на работу коммунальщиков.
Поэтому коллеги Валерии выкручиваются просто: они дописывают услуги в тетрадки к бабушкам-бесплатницам. Те за них ежемесячно расписываются, иногда не замечая подлога, а иногда чистосердечно пытаясь помочь собственному соцработнику.
.jpg)
Сама Лера всего боится. Боится дописывать лишнее в тетрадку, поэтому за месяц успевает выполнить всего около 150 услуг. Боится искать другую работу.
— Несостоявшаяся я. Мама заставила учиться на бухгалтера, а я хотела быть парикмахером или дизайнером букетов. Работала сначала продавцом, потом делопроизводителем: заполняла документы на компьютере. А сейчас вот уже шесть лет здесь.
Валерия, как ни странно, о своих бабушках говорит сдержанно. Иногда даже ласково. Видно, что она больше злится на себя, чем на свою работу. Прямо спрашиваю:
Вот и ухаживает Лера за своими старушками: моет их, причесывает, одевает. Большинство из них — люди одинокие. Их дети либо живут очень далеко, либо умерли раньше родителей. Бывает, что к бабушке приходит лишь невестка — в сущности неродной человек, которой немощная старуха досталась в наследство от покойного мужа. «Ни у кого из моих бабушек полной семьи нет», — констатирует Валерия.
.jpg)
Несмотря на неизбежно возникающие социальные и психологические связи, Валерия со своими подопечными не дружит. Близких контактов старается не заводить. Говорит, раз попьешь чай — потом не отделаешься от просьб что-то сделать бесплатно.
После того как в прошлом году услуги сильно подорожали, бабушки стали на всем экономить. Лишнего не заказывают, продукты тоже просят купить подешевле.
«Они не понимают, говорят: "Почему я должна платить за мусор 12 рублей? Ты же по пути идешь, выкинь". А то, что у меня зарплата с услуг капает — никого не волнует», — говорит Лера.
— Пенсии у некоторых неплохие, — продолжает женщина. — Одна вон сыну на книжку положила 800 тысяч рублей, а мне не может за мусор 12 заплатить.
К другой как-то прихожу, а она мне: «Лерочка, у меня беда! Я в пододеяльнике деньги хранила, решила одеяло вытряхнуть с балкона, и мои 100 тысяч — тю-тю».
— Ну, у них пенсии по 30 тысяч, а у тебя зарплата всего 8. Есть семья, ребенок, а на жизнь не хватает. А они по 800 тысяч откладывают.
У социальных работников зарплата мизерная. Хорошая пенсия им не светит, соцгарантии — так себе: отпуск как у всех, больничные пока еще оплачивают. А функции свои надо выполнять: обихаживать, успокаивать, разговаривать со стариками.
В отделении Леры работает 10 человек. Они обслуживают 120 стариков в своем районе. У каждой из этих женщин есть свои причины держаться за такую работу: кто-то только после декрета, у кого-то мама «плохая» - уход нужен, кто-то уже в пенсионном возрасте.
По словам Леры, в ее отделении фанатиков нет. Есть те, кто отдал профессии 18-20 лет своей жизни. Эти люди когда-то любили свою работу, а сейчас ненавидят.
«Коллеги говорят, их все заколебало. Каждый ноет, каждый стонет, у каждого какая-то проблема. Сидят, потому что можно пораньше на работу выйти, попозже, можно график перенести — так и держатся», — говорит женщина.
Получается, одна безысходность обслуживает другую безысходность. Старикам деваться некуда, и соцработникам — тоже некуда.
.jpg)
Уже традиционно спрашиваю:
Иногда Лерины бабушки умирают. Но она не хоронит их, не ходит на поминки.
