Боль моя Кацивели

В молодости мы любили Кацивели. Поселок, зажатый между шумным, ярким, неформальным Симеизом и пустынно-скучной Понизовкой, привлекал нас чувством причастности: здесь жили, работали и отдыхали ученые — гидрофизики и астрономы. Наукой дышало небо, наукой во
13.07.2018 в 06:57 Автор: Татьяна Никитина

В 90-е ученые были не очень-то щепетильны. Не составляло труда пробраться через забор на условно закрытую территорию Дома творчества ученых и спуститься к морю. Никто нас, студентов, там не гонял. И на «бетонке», ближе к телескопу, всегда было хоть и не обустроено и пустынно, но свободно.

Однако весной 2016 года в Дом творчества заехали силовики — им передали комплекс строений под пансионат. На основной дороге, спускающейся к морю, появился шлагбаум, за который пускали только местных, по прописке в паспортах. Для туристов, на которых, лишившись зарплат, десятилетиями зарабатывали те самые, живущие в поселке ученые, послабления не распространялись – из-за чего поток отдыхающих в поселок упал.

Об этом я читала еще в 2016 году, но, как говорится, лучше один раз увидеть... 

Следы разрухи в Кацивели повсюду: так было и в девяностые, и в двухтысячные, и сейчас не меняется ничего

В первый раз мы с подругой отправились в Кацивели этой весной. Попытались спуститься к морю, но уперлись в шлагбаум. Суровые люди в форме нас не тронули, но на территорию не пустили. Посоветовали спускаться к берегу обходными путями, однако мы этих индейских троп так и не нашли.

Вторая попытка состоялась на днях. Та же картина — шлагбаум, забор, люди в форме. На машине к берегу доступа нет, пешком тоже. Тебя вроде бы не выгоняют, но и не приветствуют. В этот раз нас сопровождали местные, поэтому нам открылась секретная дырка в заборе, которую мы штурмовали в лучших традициях подростковой саги о воровстве яблок в соседском саду.

Дорога к морю выложенная серым «кирпичом»

За забором — территория, достойная постапокалиптических фильмов. Разруха, тлен, безнадега полная. Можжевельники, сосны, пихты и кипарисы не спасают. Если раньше это все имело какой-то особый флер — казалось, что научный поселок просто спит неглубоким сном и скоро обязательно оживет, то теперь вся эта оградительная атрибутика — свежие заборы, добротные шлагбаумы — повергает в уныние. Бредешь по берегу и не знаешь: зачем, к чему ты здесь? Даже у телескопа теперь забор, а рядом калиточка, открытая только до 11 вечера.

Рядом с нами брели такие же отдыхающие. Туристы, приехавшие не из соседнего Севастополя, а со всей огромной страны. Им тоже приходится осваивать науку лазанья через забор, прыжков с парапета, спуска к морю по ржавым лестницам и неустроенным косогорам.

Ради чего? Да разве что ради моря. Оно по-прежнему ласковое, свое. В нем снова чувствуешь себя дома: когда Крым был таким родным, таким теплым, свободным. И эти виды! Какие виды открываются, когда отплывешь от берега хотя бы метров на 500. Ради этих видов люди и едут в Крым. Только все чаще и память, и фото сохраняют их с навязчивой сеточкой забора «Махаон».

Я больше не приеду в Кацивели. Не хочу бередить эту рану, вспоминая, как молоды мы были и как свободны. Ведь тогда нас не устраивал поселковый пляж, затянутый в бетон волнорезов. Нам хотелось «дикого отдыха» - на валунах, под соснами Дома творчества. Мы лезли через забор по своей воле. И был в этом особый шик.

А теперь я чувствую себя в загоне, и как из него выбраться, не знаю. Вроде понимаю, что это море и эти горы — больше не для меня. Но мысли об этом причиняют мне боль.



Показаны все новости
Новости
18.01.2026 в 12:52
Лариса Долина отдохнула в Абу‑Даби на 1,4 млн рублей
Певица провела двухнедельный отпуск в престижном отеле Rixos Premium Saadiyat Island в Абу‑Даби.
18.01.2026 в 12:40
Симферопольская студентка решила заработать на крипте и лишилась сбережений
Девушка стала жертвой мошенников.
18.01.2026 в 10:55
Снежные переметы сковали крымские трассы: «Крымавтодор» назвал самые опасные участки
На дорогах Крыма сложилась непростая ситуация из‑за снежных переметов, существенно осложняющих движение транспорта.
18.01.2026 в 10:44
Крещенские купания в Крыму пройдут по графику
Купания организуют в специальных местах 18 и 19 января.
18.01.2026 в 10:23
Крымские водохранилища получили рекордный приток воды: почти 60 млн кубометров за полмесяца
Приток воды на полуострове может побить рекорд 1998 года.
17.01.2026 в 22:23
На горе Мердвен-Кая спасли туриста
Мужчина заблудился в тумане и «завис» на скале, с которой обратной дороги не было.
17.01.2026 в 19:04
Почти три десятка купелей оборудовано в Крыму для крещенских купаний
Ещё девять мест для купания, где будут дежурить спасатели и медики, подготовили в Севастополе.
17.01.2026 в 18:27
Жительнице Севастополя заплатят почти полмиллиона рублей за падение на улице
Судебное разбирательство длилось почти четыре с половиной года.
17.01.2026 в 17:37
Крымские водохранилища с начала года пополнились почти на 60 млн кубометров
Приток концу января может побить рекорд 1998 года, считает эксперт.
17.01.2026 в 14:20
Умер бывший митрополит Симферопольский и Крымский Лазарь
Он правил Крымской епархией, а затем митрополией, более 30 лет.
16.01.2026 в 19:22
Житель Керчи культивировал и хранил наркосодержащие растения
Материалы уголовного дела переданы в суд.
16.01.2026 в 19:15
В Балашихе возбудили дело против водителя Porsche, напавшего на сотрудников ДПС
В городском округе Балашиха произошел инцидент с участием водителя премиального автомобиля, который оказал активное сопротивление сотрудникам дорожно‑патрульной службы.
16.01.2026 в 19:09
Суд в Курске вынес приговор за нападение, из-за которого пострадавший лишился части уха
Информацию об итогах разбирательства предоставила объединенная пресс-служба судебной системы Курской области.
16.01.2026 в 17:50
Перепланировка в квартире: зачем нужна арматура для стен и перегородок при возведении новых конструкций
Стоит знать, почему без арматуры не обойтись, где её правильно закладывать и каких ошибок следует избегать.
16.01.2026 в 17:47
Ялта оказалась в снежном плену: на дорогах коллапс, городские службы перешли в режим повышенной готовности
Ялта оказалась во власти мощной зимней стихии — город вновь накрыло обильным снегопадом.
16.01.2026 в 12:47
Житель Крыма получил срок за нападение на бывшую жену с ножом
Конфликт между экс-супругами разыгрался во время празднования.
16.01.2026 в 12:25
Украинский агент готовил в Севастополе несколько трактов
Подозреваемого установили и задержали спецслужбы.
16.01.2026 в 12:02
В Севастополе расследуют сомнительную аренду здания для депздрава: фигуранты — учредители APOLO
Прокуратура намерена отменить договоры и вернуть 56 млн.
16.01.2026 в 11:07
В Симферополе прорвало теплосети в районе улицы Альпинистов
Прокуратура даст оценку исполнению требований по части проверки хозяйства на готовность к эксплуатации в зимний период.
16.01.2026 в 09:52
Бешенство выявили в окрестностях Алушты: в селе Пушкино обнаружена мертвой зараженная лиса
В целях безопасности в районе объявили карантин.
Новости СМИ2