Боль моя Кацивели

В молодости мы любили Кацивели. Поселок, зажатый между шумным, ярким, неформальным Симеизом и пустынно-скучной Понизовкой, привлекал нас чувством причастности: здесь жили, работали и отдыхали ученые — гидрофизики и астрономы. Наукой дышало небо, наукой во
13.07.2018 в 06:57 Автор: Татьяна Никитина

В 90-е ученые были не очень-то щепетильны. Не составляло труда пробраться через забор на условно закрытую территорию Дома творчества ученых и спуститься к морю. Никто нас, студентов, там не гонял. И на «бетонке», ближе к телескопу, всегда было хоть и не обустроено и пустынно, но свободно.

Однако весной 2016 года в Дом творчества заехали силовики — им передали комплекс строений под пансионат. На основной дороге, спускающейся к морю, появился шлагбаум, за который пускали только местных, по прописке в паспортах. Для туристов, на которых, лишившись зарплат, десятилетиями зарабатывали те самые, живущие в поселке ученые, послабления не распространялись – из-за чего поток отдыхающих в поселок упал.

Об этом я читала еще в 2016 году, но, как говорится, лучше один раз увидеть... 

Следы разрухи в Кацивели повсюду: так было и в девяностые, и в двухтысячные, и сейчас не меняется ничего

В первый раз мы с подругой отправились в Кацивели этой весной. Попытались спуститься к морю, но уперлись в шлагбаум. Суровые люди в форме нас не тронули, но на территорию не пустили. Посоветовали спускаться к берегу обходными путями, однако мы этих индейских троп так и не нашли.

Вторая попытка состоялась на днях. Та же картина — шлагбаум, забор, люди в форме. На машине к берегу доступа нет, пешком тоже. Тебя вроде бы не выгоняют, но и не приветствуют. В этот раз нас сопровождали местные, поэтому нам открылась секретная дырка в заборе, которую мы штурмовали в лучших традициях подростковой саги о воровстве яблок в соседском саду.

Дорога к морю выложенная серым «кирпичом»

За забором — территория, достойная постапокалиптических фильмов. Разруха, тлен, безнадега полная. Можжевельники, сосны, пихты и кипарисы не спасают. Если раньше это все имело какой-то особый флер — казалось, что научный поселок просто спит неглубоким сном и скоро обязательно оживет, то теперь вся эта оградительная атрибутика — свежие заборы, добротные шлагбаумы — повергает в уныние. Бредешь по берегу и не знаешь: зачем, к чему ты здесь? Даже у телескопа теперь забор, а рядом калиточка, открытая только до 11 вечера.

Рядом с нами брели такие же отдыхающие. Туристы, приехавшие не из соседнего Севастополя, а со всей огромной страны. Им тоже приходится осваивать науку лазанья через забор, прыжков с парапета, спуска к морю по ржавым лестницам и неустроенным косогорам.

Ради чего? Да разве что ради моря. Оно по-прежнему ласковое, свое. В нем снова чувствуешь себя дома: когда Крым был таким родным, таким теплым, свободным. И эти виды! Какие виды открываются, когда отплывешь от берега хотя бы метров на 500. Ради этих видов люди и едут в Крым. Только все чаще и память, и фото сохраняют их с навязчивой сеточкой забора «Махаон».

Я больше не приеду в Кацивели. Не хочу бередить эту рану, вспоминая, как молоды мы были и как свободны. Ведь тогда нас не устраивал поселковый пляж, затянутый в бетон волнорезов. Нам хотелось «дикого отдыха» - на валунах, под соснами Дома творчества. Мы лезли через забор по своей воле. И был в этом особый шик.

А теперь я чувствую себя в загоне, и как из него выбраться, не знаю. Вроде понимаю, что это море и эти горы — больше не для меня. Но мысли об этом причиняют мне боль.



Показаны все новости
Новости
22.02.2026 в 12:51
В Симферополе наградили школьников, спасших пожилую женщину от изнасилования
Школьники помогли задержать преступника в ботаническом саду.
22.02.2026 в 12:12
В Бахчисарайском районе стартовала срезка цветов к 8 Марта
После срезки цветы поместят на хранение в специально оборудованные помещения с регулируемой температурой.
22.02.2026 в 10:58
Сколько стоит порадовать мужчин 23 Февраля: названы средние расходы россиянок на подарки
До 3,5 тыс. рублей — столько в среднем готовы тратить россиянки на подарки.
22.02.2026 в 10:00
Бахчисарай поставил кулинарный рекорд: на Масленицу испекли «Царь‑блин» диаметром 3,5 метра
Масленица в Бахчисарае запомнится гостям надолго.
21.02.2026 в 17:56
В Крым из зоопарков исторических регионов вывезли более 300 животных
Содержать зоопарки в прифронтовой зоне крайне сложно, но они по-прежнему существуют.
21.02.2026 в 17:13
«Роскосмос» опубликовал снимок туманности Вуаль
Газовое облако всего около 10-20 тысяч лет назад было звездой.
21.02.2026 в 10:14
Крымские врачи спасли зрение раненой беспилотником херсонской девочке
Ребёнок пострадал во время воздушного удара ВСУ по посёлку Великая Лепиха.
21.02.2026 в 09:25
Умные колонки появятся в севастопольских пунктах проката предметов для новорожденных
Гаджеты будут развлекать малышей, пока мамы занимаются бытовыми делами, заявил губернатор города.
20.02.2026 в 20:40
В правительстве пригрозили Telegram «максимальным сокращением присутствия» в РФ
Андрей Клишас: государство не стремится контролировать Telegram, но требует соблюдения законов.
20.02.2026 в 20:32
Житель Крыма получил срок за нападение на полицейского
Суд вынес приговор мужчине, напавшему на сотрудника ДПС в селе Войково.
21.02.2026 в 05:27
В Ленинском районе предприниматель обманул покупателей на 7 млн рублей
Дело о серийном мошенничестве рассматривал Ленинский районный суд.
20.02.2026 в 18:08
Крым берет курс на ровные дороги: в регионе начался масштабный ямочный ремонт
Республика вступает в активную фазу восстановления дорожного полотна.
20.02.2026 в 16:57
Полиция Евпатории выявляет нарушения ПДД по публикациям в соцсетях
Благодаря бдительности пользователей и оперативной работе полицейских удается оперативно реагировать на подобные инциденты.
20.02.2026 в 12:01
В симферопольском роддоме младенец умер из‑за внутрибольничной инфекции
Ребенок умер спустя два дня после родов.
20.02.2026 в 11:42
Ушел из жизни солист Shortparis Николай Комягин: музыканту было 35 лет
О смети артиста сообщила Ксения Собчак.
20.02.2026 в 11:19
Массовое отключение электричества в Евпатории: десятки улиц остались без света
Крупная авария привела к масштабному отключению электроэнергии в Евпатории — без электроснабжения оказалась значительная часть города.
19.02.2026 в 20:34
В Симферополе пресечена подпольная игорная сеть: участники получили условные сроки
Преступная схема действовала на протяжении полугода — с июля 2024‑го по январь 2025‑го года.
19.02.2026 в 20:22
18‑летний севастополец осужден за участие в дистанционном мошенничестве
Ленинский районный суд Севастополя вынес приговор 18‑летнему местному жителю, вовлеченному в схему дистанционного мошенничества.
19.02.2026 в 18:58
В «Новом Херсонесе» ищут способ спасти декоративных карпов от бакланов, которые повадились ловить рыбу в реке Героон
Помимо мелкой добычи, бакланов привлекают декоративные карпы кои.
19.02.2026 в 14:01
Жителя Ленинского района будут лечить принудительно за убийство матери и брата
Известно решение суда в отношении жителя Ленинского района, который расправился с матерью и братом.
Новости СМИ2