4 августа у обрыва на Фиоленте собрались дачники, живущие возле остановки Автобат. Тут есть несколько воинских частей и дачных поселков, домики в которых постепенно превращаются в коттеджи, а коттеджи — в мини-отели.
Они пытаются отстоять лестницу, ведущую по отвесной скале вниз к пляжу. Дачники узнали, что правительство Севастополя эту лестницу собирается снести: ее нижняя часть опирается на пляжную отмель, которая считается землей города, а поскольку договора об ее использовании никто с городом не заключал, то и лестница незаконна.
Добродушного вида старики жалуются съемочной группе местного телевидения, что строили лестницу к пляжу 15 лет назад, а теперь их лишают последней радости. И не только их — если верить собравшимся, их очень беспокоит безопасность посторонних людей, которые спускаются к воде по дикой тропинке слева от лестницы, да еще с детьми, и периодически падают.
Правда, ни сами они, ни авторы репортажа не упоминают, что спасительная альтернатива дикому спуску — лестница, которую они отстаивают — закрыта на замок от всех чужаков. Хотя по российским законам любой пляж — общий. В дачном кооперативе на Фиоленте об этом, видимо, не слышали. И, судя по количеству оград на пути к «цивилизованному» спуску, общего там — только воздух.
Чтобы добраться до спуска, постороннему придется преодолеть анфиладу заборов и калиток, напоминающих лабиринт.
За частоколом разномастных оград — шлагбаум.
Даже пешеходов местные сразу предостерегают, что вниз — только по дичке. Потому что весь сервис — только для дачников кооператива. Для них здесь построена безопасная лестница, ведущая от обрыва прямо на пляж.
На середине спуска — глухая калитка. Проемы по бокам закрыты прочными металлическими листами.
На двери надпись: «Ведется видеонаблюдение». Слева есть звонок, но существует он, видимо, для проформы: звонить бесполезно, случайных гостей без заветного ключика все равно не пускают и даже не реагируют. По крайней мере, мы долго и тщетно пытались.
Пролезть через забор тоже не выйдет. Тут все продумано: любую лазейку над обрывом оплетает колючая проволока.
Внизу — безмятежность. В воде — человек пять, еще пара-тройка отдыхает на гальке. Больше народу здесь вряд ли вообще бывает — ведь делиться пляжем не хочет никто.
Об отношении к посторонним сердобольные с виду собственники лестницы говорят весьма красноречиво:
«Доступ к морю по всему Фиоленту открыт, он и у нас открыт полностью. Хотите — с парашютом прыгайте, хотите — на попе съезжайте. Вид, обзор — пожалуйста!», — говорила на телекамеру местная жительница Татьяна Олеговна.
Лестницу они строили для себя, а не для всяких маргиналов. А маргиналом может оказаться любой чужак, поэтому лучше все-таки на замок.
«У меня четверо детей, я тут могу спокойно оставить вещи и пойти купаться. Тут нет этого ворья, никто не употребляет спиртное. Мы не хотим, чтобы сюда заходили некоторые категории граждан», — поддержала Татьяну женщина помоложе.
Но что же это за дикий спуск, воспользоваться которым любезно предлагают «некоторым категориям граждан» собственники лестницы, одновременно сомневаясь в их способности выжить на этой тропинке?
Вот как он выглядит:
«Зачем сносить [лестницу], все равно лучше ничего не придумают», — говорит защитница частного пляжа. «Лучше» — для кого?
Это главный вопрос. Потому что, несмотря на очень протяженную береговую линию, искупаться в относительной близости от дома севастопольцам практически негде. Все пляжи Гераклейского полуострова — это либо короткие отмели под скалами, забитые лежащими друг на друге туристами, либо грязные, усеянные окурками, бутылками и гниющими водорослями лежбища для тех, кому уже все равно, либо то и другое сразу.
А там, где чисто, мы встречаем замки.